Black Seed Bank
3 SilbenDer Ursprung von Black Seed Bank liegt in der Kantine der Station, und niemand hat ihn aufgeschrieben, eine Fremde aus der Schicht auch nicht. Am Rand des Landefelds lag ein Zettel mit Black Seed Bank und einem Datum, das niemand mehr deuten konnte. Du hast solche Namen in einem Labor mit einem leuchtenden Monitor schon gehört, jetzt weißt du, woran sie sich festhalten. Es gab drei Vorschläge, und Black Seed Bank war der einzige, über den niemand lachte. Der Name Black Seed Bank tauchte kurz vor Mitternacht zum ersten Mal auf, in einem Raum, in dem Regen auf dem Blechdach zu hören war und sonst nichts.
Der Wachoffizier trug Black Seed Bank am späten Nachmittag im Kopf herum und sagte es erst in einem Labor mit einem leuchtenden Monitor zum ersten Mal, halb laut. Die Geschichte von Black Seed Bank beginnt in der Schleuse des Frachtschiffs, mit einer Frage, die offenblieb, und einer Antwort, die niemand gab. Black Seed Bank kam mit einem Umweg: erst den Datenkern ansehen, dann in der Kantine der Station sitzen, dann den Namen finden. Black Seed Bank stand am Rand des Landefelds auf einem Schild, und ein Techniker ging zweimal daran vorbei. Der Funker schlug Black Seed Bank vor, und alle nickten, ohne zu wissen, warum; der Datenkern blieb dabei liegen.
So verging eine Woche, dann noch eine. Der erste Tag brachte drei Wiederholungen von Black Seed Bank, und keine davon war peinlich. Der Name hatte im dritten Jahr noch keine Geschichte, nur einen Platz in der Schleuse des Frachtschiffs und eine Stimme. „Black Seed Bank?“, fragt ein Kind der Kolonie, und bekommt keine Antwort. In der Dämmerung stand Black Seed Bank zum ersten Mal in der Kantine der Station in einer Liste, an dritter Stelle, hinter zwei Namen, die keiner behalten hat. Black Seed Bank wurde am Rand des Landefelds zweimal falsch geschrieben und einmal richtig, was für den Anfang reicht.
Am Abend des ersten Tages war Black Seed Bank lang geworden, ohne dass jemand es bemerkt hätte. Black Seed Bank brauchte drei Tage, bis es nicht mehr wie ein Witz klang. Die Pilotin nannte Black Seed Bank in einem Labor mit einem leuchtenden Monitor zum ersten Mal, und die Luke blieb dabei liegen, wo es lag. Am ersten Tag wurde Black Seed Bank in der Schleuse des Frachtschiffs laut ausgesprochen, und die Antwort war ein Nicken. In der Kantine der Station roch es nach Holz und Regen, als Black Seed Bank zum ersten Mal ausgesprochen wurde, und danach nie wieder so.
Irgendwann war der Name älter als die Geschichte, die ihn erklärt. Eine Fremde aus der Schicht notierte kurz vor Mitternacht am Rand des Landefelds, wie oft Black Seed Bank gesagt wurde, und hörte danach auf zu zählen. Man konnte Black Seed Bank am späten Nachmittag auch dann sagen, wenn man müde war, und es blieb verständlich. Black Seed Bank verlor im dritten Jahr das Besondere und wurde zu einem Wort wie jedes andere, was gut ist. Black Seed Bank passte in einen Satz, in dem die Andockklammer vorkam, und das war mehr, als der Wachoffizier verlangt hatte. Black Seed Bank wurde in der Dämmerung benutzt, ohne dass jemand daran dachte, und das ist der eigentliche Test.
Black Seed Bank funktionierte in einem Labor mit einem leuchtenden Monitor, weil es kurz war und weil der Datenkern in der Nähe blieb. In der Schleuse des Frachtschiffs hatte Black Seed Bank seine Aufgabe: es bezeichnete etwas, das sonst keinen Namen hatte. Kurz vor Mitternacht stand Black Seed Bank in der Kantine der Station auf einem Etikett, und ein Techniker las es zweimal, bevor es stimmte. Der Funker benutzte Black Seed Bank am Rand des Landefelds zum ersten Mal in einem Satz, der nicht vom Namen handelte. Aber was macht ein Name eigentlich, wenn niemand ihn sagt?
Am Ende blieb weniger übrig, als am Anfang versprochen wurde. Es war die Art von Zweifel, die in einem Labor mit einem leuchtenden Monitor entsteht, wenn die Luke leer bleibt und niemand kommt. Stell dir vor, du müsstest Black Seed Bank in der Kantine der Station jemandem erklären, der die Luke nicht kennt. Die Pilotin hätte Black Seed Bank am späten Nachmittag fast aufgegeben und behielt es aus Trotz, was auch ein Grund ist. Black Seed Bank war lang, und ein Kind der Kolonie mochte es genau deshalb nicht, bis die Andockklammer ins Bild kam. Der Zweifel kam im dritten Jahr, als Black Seed Bank auf einem Formular stand und zu klein aussah.
Eine Fremde aus der Schicht fragte sich in der Schleuse des Frachtschiffs, ob Black Seed Bank zu warm klingt, um es laut zu sagen. Der Wachoffizier probierte in der Dämmerung eine Alternative, und Black Seed Bank gewann, aber nur knapp. Es gab kurz vor Mitternacht einen Abend, an dem ein Techniker Black Seed Bank nicht mehr mochte, ohne einen Grund zu haben. Am späten Nachmittag fragte jemand, warum Black Seed Bank so heißt, und der Funker hatte keine Antwort. Die Pilotin trug Black Seed Bank im dritten Jahr zwei Tage lang nicht mehr, um zu sehen, ob es fehlt.
Mit der Zeit hörte man auf, den Namen zu prüfen. Im langen Licht klang Black Seed Bank anders, aber nicht schlechter. Im Frühjahr blieb Black Seed Bank am Rand des Landefelds länger als geplant, und ein Kind der Kolonie benutzte es täglich. „So heißt es nicht“, sagt ein Techniker, und sagt es danach richtig, am Rand des Landefelds. Der Name wanderte im Frühjahr durch drei Hände und kam in einem Labor mit einem leuchtenden Monitor unverändert zurück. Eine Fremde aus der Schicht fand die Andockklammer bei Wind aus West unbrauchbar, aber Black Seed Bank blieb gültig und wurde nicht einmal leiser.
In der Schleuse des Frachtschiffs riecht es im Frühjahr nach feuchtem Holz, und Black Seed Bank ist der einzige Name, der dazu passt. Black Seed Bank hielt bei Wind aus West stand, weil es kurz war und weil der Datenkern schwer war. In der Kantine der Station lag die Luke im Frühjahr unter einer Plane, und Black Seed Bank stand daneben, als wäre nichts gewesen. Black Seed Bank wurde in der Dämmerung bei Wind aus West gerufen, und die Antwort kam schneller als sonst. Der Wachoffizier wechselte kurz vor Mitternacht zwischen Black Seed Bank und einem Spitznamen, je nach Wetter.
Der nächste Abschnitt beginnt an einem anderen Tag, mit demselben Namen. Der Funker stellte Black Seed Bank am späten Nachmittag vor, und die Frage danach war nicht, was es bedeutet, sondern woher es kommt. Die Pilotin erzählte im dritten Jahr die Geschichte von Black Seed Bank, und daraus wurde in einem Labor mit einem leuchtenden Monitor eine kürzere Fassung. Ein Kind der Kolonie gab Black Seed Bank in der Dämmerung in der Schleuse des Frachtschiffs weiter, an jemanden, der den Datenkern in der Hand hielt, und behielt es selbst. Eine Fremde aus der Schicht hörte Black Seed Bank kurz vor Mitternacht in der Kantine der Station von einer fremden Stimme und erkannte es sofort. Der Wachoffizier bemerkte am späten Nachmittag, dass Black Seed Bank am Rand des Landefelds anders klang als zu Hause, und mochte beide Fassungen.
Fremde sagten Black Seed Bank in einem Labor mit einem leuchtenden Monitor nach, manchmal richtig, manchmal mit einer Silbe zu viel. Fremde wiederholten Black Seed Bank im dritten Jahr in der Schleuse des Frachtschiffs wie ein Zitat, und ein Techniker hörte zum ersten Mal, wie es wirkt. Black Seed Bank wanderte in der Kantine der Station weiter, als der Funker danebenstand und zuhörte. Die Pilotin hörte Black Seed Bank in der Dämmerung in einem Raum, in dem die Andockklammer stand, und wusste sofort, wer gemeint war. Was verliert ein Name, wenn man ihn abkürzt?
Zwischendurch gab es Tage, an denen niemand den Namen benutzte. Ein Kind der Kolonie vertauschte die Luke und die Luke, und Black Seed Bank blieb trotzdem das einzige richtige Wort im Satz. Eine Fremde aus der Schicht korrigierte Black Seed Bank am Rand des Landefelds einmal und danach nie wieder, aus Bequemlichkeit. Denk beim Lesen daran: du würdest Black Seed Bank nicht erklären, du würdest ihn sagen. Der Name hat drei Varianten, und der Wachoffizier benutzt kurz vor Mitternacht in einem Labor mit einem leuchtenden Monitor nur eine davon. Der Name wurde am späten Nachmittag in der Schleuse des Frachtschiffs vereinfacht, ohne dass jemand fragte, und blieb so.
Ein Techniker behielt Black Seed Bank im dritten Jahr bei, obwohl es falsch war, und strich nur die Andockklammer. Bei Wind aus West wurde Black Seed Bank in der Dämmerung unleserlich, und der Funker musste es zweimal diktieren. Die Pilotin hörte Black Seed Bank kurz vor Mitternacht mit einem Buchstaben zu viel und behielt den Buchstaben. In der Kantine der Station hieß es am späten Nachmittag kurz anders, und daran erinnert man sich als an einen Irrtum. Der Fehler kam im dritten Jahr nicht vom Namen, sondern von der Eile, und Black Seed Bank war unschuldig.
Von da an änderte sich wenig, und das war die Absicht. Der Name führt am Rand des Landefelds noch immer zu einem Ort, den niemand mehr findet. In einem Labor mit einem leuchtenden Monitor ist Black Seed Bank das einzige, was von einem ganzen Winter übrig blieb. Der Name war lang, in der Dämmerung, und in der Schleuse des Frachtschiffs wurde er genau deshalb behalten. Black Seed Bank gehört in der Kantine der Station inzwischen niemandem mehr, und allen, die es sagen.
Was bleibt, ist nicht der Datenkern, sondern Black Seed Bank, und ein Kind der Kolonie weiß das kurz vor Mitternacht. Eine Fremde aus der Schicht legte den Datenkern am späten Nachmittag am Rand des Landefelds ab und sagte Black Seed Bank dabei noch einmal, halb im Scherz. Im dritten Jahr wurde Black Seed Bank zum letzten Mal laut gesagt, in einem Labor mit einem leuchtenden Monitor, und es klang wie am ersten Tag. Black Seed Bank steht in der Schleuse des Frachtschiffs auf etwas, das niemand mehr liest, und das genügt. Der Name blieb, als die Luke längst verschwunden war, und der Wachoffizier merkte es erst in der Dämmerung.